真壁円

真壁円は、崩れかけた世界の重力を静かに整えている。犬やインコと暮らしながら、「維持」を仕事にする、夜と鏡の物語。

真壁円は、少し不穏に見える。そう言われることもある。けれど、それは仕事の一部だけを見た印象だ。彼女の仕事は、少しだけ特殊だ。それ以外は、特に変わらない。朝に起きて、身支度を整える。コーヒーを淹れて、犬に声をかける。鳥の水を替える。それから、...

夜は、少しだけ遅れてくる。窓の外が暗くなる前に、部屋の中のほうが先に落ち着く。明かりは点ける。点けなくてもいいが、点けておく。円は、カップをもうひとつ出す。来るかどうかは、分からない。それでも、置いておく。位置は、さっきと同じにする。窓から...